TRAVIS BICKLE, tuổi 26, dáng người gầy nhưng dày thịt, một kẻ chìm đắm trong cô đơn. Bề ngoài trông hắn cũng ưa nhìn, thậm chí đẹp trai; hắn có vẻ ngoài bình thản và một nụ cười từ tốn thường xuất hiện bất chợt. Đằng sau nụ cười, đôi mắt đen và gò má hốc hác, người ta dễ dàng nhận ra dấu vết của đời sống cá nhân-trống rỗng và cô độc. Hắn bước đi chậm rãi như đến từ một vùng đất lạnh lẽo, một đất nước của những người hiếm khi nói. Hắn có thể thay đổi cử chỉ, nhưng mắt thì vẫn thế, không thấy chớp, xoáy sâu vùng hư không.
BETSY, khoảng 25, một người phụ nữ cực kỳ hấp dẫn ngồi ở bàn tiếp tân với hai điện thoại và một chồng giấy tờ. Điểm thu hút của cô không chỉ nằm ở dáng vẻ bề ngoài. Bên dưới khuôn mặt thuộc hạng Cover Girl đó là sự sắc sảo: Mắt cô nhìn thấu bọn đàn ông đi ngang qua bàn, những ham muốn: Chính trị, trí tuệ, tình dục, tình cảm, vật chất. Dáng vẻ bình dân và địa vị tầm trung không đủ gây ấn tượng với cô; cô tìm kiếm những phẩm chất phi thường. Nói cách khác, Betsy là người tình của những siêu sao hạng cao nhất.
Hai người tiến gần đến một mặt tiền sặc sỡ những đèn biển quảng cáo phim khiêu dâm. “Cẩm nang Hôn nhân kiểu Thụy Điển”. Quầy bán vé công khai những bức ảnh nhạy cảm dán trên tấm kính ngăn. Chỗ nào nhạy cảm quá thì được dán băng keo đen. Travis mua hai vé, giá là 5$ một vé. Betsy hoang mang nhìn hắn, chẳng biết phải nói gì. Travis quay sang Betsy với hai tấm vé trên tay
-Betsy: Anh đang làm gì vậy?
-Travis (hồn nhiên): Tôi đi mua vé.
-Betsy: Đây là phim khiêu dâm hả?
-Travis: Không, đây là phim mà các cặp đôi hẹn hò đi xem. Thật ra thì tôi xem một mình gần hết phim thể loại này rồi, 42 phim.
Travis cũng hoang mang, hắn chỉ hiểu thế giới của hắn, còn của những người khác thì không, họ nghĩ gì, họ thường làm gì? So với những phim khác mà hắn xem, phim này khá là đàng hoàng. Thế những, có một điều mà hắn phải công nhận: đó là khao khát muốn đưa người phụ nữ trong trắng này vào bên trong khán phòng tăm tối kia. Travis ngượng ngùng dẫn Betsy vào trong. Betsy nhìn tấm vé, rồi nhìn khán phòng rồi lại nhìn Travis, liên tục. Trong tưởng tượng, cô đang vừa lắc đầu ngao ngán vừa tiến lại đến cái cửa quay của rạp. “CLGT. Chuyện gì đang xảy ra thế này?” Nhưng cổ cũng tò mò về phim mình sắp xem, và cũng giống như bao phụ nữ khác, cho dù cổ có thượng đẳng cỡ nào, cổ cũng được dạy là sẽ không làm cho bạn hẹn của mình bẽ mặt.
BÊN TRONG KHÁN PHÒNG
Travis dẫn Betsy đến một hàng toàn ghế trống. Travis đã đúng, trong này toàn các cặp đôi, ít nhất phải có tới 6-7 người đàn ông và bạn hẹn của họ. Travis yên vị trong thế ngồi quen thuộc khi xem phim của hắn. Betsy ngó xung quanh, rồi nhìn vào màn bạc. Một người phụ nữ đứng tuổi và ăn mặc kín đáo đang nói tiếng Thụy Điển, về tầm quan trọng của an toàn tình dục đối với cuộc hôn nhân hạnh phúc. Phim có phụ đề. Bất thình lình, phim cắt tới cảnh làm tình trên một cái phản cao. Travis xem chăm chú. Betsy thì xấu hổ đến tái mặt. Trong đầu cô xuất hiện dòng chữ: “Tôi đang làm gì ở đây?”
-Travis (hốt hoảng): Đệch!
-Betsy: Sao vây?
-Travis: Tôi quên mua Coca-Cola.
Thế là hết, Betsy khinh bỉ nhìn anh ta rồi đứng dậy và đi. Travis chạy theo và hai người rời khỏi khán phòng.
BÊN NGOÀI RẠP
Travis đuổi kịp Betsy.
-Travis: Sao vậy?
-Betsy: Tôi phải đi
-Travis: Tại sao
-Betsy (nhìn Travis, cố gắng hiểu con người này): Tôi không thích thể loại phim này.
-Travis: Xin lỗi, tôi không rành lắm về phim
-Betsy: Ý anh là anh chỉ biết và xem những phim này thôi?
Người bán vé chăm chú quan sát cuộc nói chuyện của hai người
-Travis: Phim này và một số phim thị trường hơn.
-Betsy: Ý tôi là anh chỉ xem Porno thôi hả?
-Travis: Ừm… đa số
-Betsy: Lạy chúa!
-Travis: Nếu cô thích thì mình đi xem phim khác. Tôi sao cũng được…
Travis hướng tay đến một hàng dài những rạp chiếu phim trên phố 42nd nhưng bị Betsy cắt ngang
-Betsy: Nếu anh muốn chịch, thì anh cứ nói.
Sự thẳng thắn trong ngôn từ của cô làm Travis lúng túng. Tay hắn vẫn chỉ về phía dãy phố. Hắn ấp úng nói không lên lời. Không nghĩ được từ nào để đối đáp Betsy, hắn quay lại chủ đề cũ
-Travis:….còn nhiều phim mà chúng ta có thể xem, tôi chưa xem những phim này, có thể chúng hay.
-Betsy: Travis, anh là người tốt nhưng tôi nghĩ tôi phải về.
-Travis: Cô không thích xem phim?
-Betsy: Không phải, tôi thấy không khỏe….Với lại tôi và anh quá khác biệt.
-Travis: ??????
-Betsy: Tôi sẽ quay lại cuộc sống của mình, anh tiếp tục cuộc sống của anh.
-Travis: ….
-Betsy: Tôi sẽ bắt taxi
Betsy vẫy tay bắt taxi
-Travis: Còn cái cassete này?
-Betsy: Anh cầm đi
-Travis: Mai tôi gọi cho cô được không?
Betsy cố bắt taxi
-Travis: Tôi mua nó cho cô mà.
Betsy nhìn vẻ mặt tội nghiệp của hắn và động lòng
-Betsy: Được rồi, đưa nó cho tôi.Taxi!
Một chiếc Taxi tấp lại. Betsy nói chuyện với tài xế, liếc nhẹ Travis rồi cùng tài xế phóng đi.
Một nhóm người đi đường dừng lại để theo dõi cuộc cãi vã. Travis bất lực quay lại nhìn người bán vé.
-Travis: Mẹ nó, mình cũng lái taxi.
gpnmvh 